赛事评论 Critics of JMPP CHINA

画中有戏 · 戏中有画

《小玩具之家园》布面油画 110 x 130 cm 2008

该作品入围2010约翰·莫尔绘画奖(中国)

漂浮在虚幻谎言中的匹诺曹,对自己的处境一无所知,膨胀得只知道笑;踌躇满志的辛普森心怀拯救世界的理想,在海天一色红里一脸倔强;M&M’s巧克力豆上一刻还是一位眺望远方指挥起航的船长,下一秒就准备给朋友分发礼物;工藤新一推理再强也得读书破万卷,连加菲猫都在和天使对望.......看了张健的作品后,才知道他形容自己“严肃”是多么得不恰当,画里满满的都是戏!

《匹诺曹》布面油画 80 x 80 cm 2013

《红色江山》布面油画 50 x 50 cm 2013

他作品透出满满当当的故事性、戏剧性,实则充斥着画家想要表达的欲望。他的众多小玩具摆在家中,是家庭生活的一份子。当它们被放进画面里,就成为整幅画面的灵魂主演。而张健一边掌控着全局一边化身为“玩具”,活跃在自己的笔尖下,融合在画面中。除了画面的统筹安排,张健特别地将画面当作故事,情节的编纂也是创作中的重头戏,可谓是自编自导自演。《小玩具之谜雾》是他目前最中意的作品,抛却他技法方面对浓雾的绝妙再造,以石为礁、以箱为海的再演绎,巧妙地映射了创作的时代背景——中国领海被各方势力觊觎,不断被挑衅的一种不容乐观的时局。在这里,张健没有参与到自己造的小剧场中,这是一幕时代大戏,本着艺术作品和时代背景同步的理念,他以谦虚的姿态静观小剧场中的风云。

《小玩具之迷雾》布面油画 162 x 130 cm 2012

另一方面,他自演的欲望在一些作品中展露无遗,深谙人生如戏的他,静静地旁观着周遭世界的一切哄闹,却又在画面里追随着他的诗和远方。他的小玩具们身在寸土寸金的上海,但在张健的创作中可以说已经上天入地了。以布为海,唐老鸭驾驶潜艇“戏浪”,殊不知是唐老鸭游海过江还是张健在乘风破浪;蓝精灵在高山之巅修好了自己的飞机,已经准备好再次启航,俯瞰大河山川,到底是蓝精灵飞翔在天地间,还是张健遨游其间。飞天入海的任务达成,再看陆地上的他也有一往无前的勇气,《看见1701》,他看见了什么我不知道,因为我不是他。身体去不了的地方,梦可以到达,他就像《鼓手》中的那只兔子,自嗨在山巅,还有天地之大美在陪伴。

《看见1701》布面油画 110 x 130 cm 2017

《鼓手》布面油画 80 x 80 cm 2014

张健又可以说是另一个层面意义上的“导演”,从甄选主题、敲定“演员”(玩具)、情节编排、画面调度、最后“杀青”,画家张健可以说是担任了“导演”绝大部分的任务。因为肚子里有戏,他能够以这种形式给观者讲戏,但又不限制观者的思维。因此,面对同一幅画时,观者不用因为揣摸不到画家本人的意愿而伤神。你可以把《看见1701》当作探险者在强弩之末的求救,也可以是翻过一个又一个山头后遇见难以描述的美丽;《小玩具之那是什么》可以是人类对动物残忍捕杀的忏悔,也可以是探索你所不知的美味;《桌上观:Francesca的大公》辛普森高举的双手是对经典的致敬,也可以是随性摊手对前人之作的调侃……一人尚有双面之观,千人万人岂不更是异彩纷呈!故事是张健所讲,所悟是观者所想,是张健导演了故事,还是我们导演了故事?

《小玩具之那是什么》布面油画 60 x 60 cm 2006

《桌上观:Francesca的大公》布面油画 60 x 50 cm 2016

小时候,我们摆弄玩具过家家,搜肠刮肚地遥想演什么故事,走哪些情节,而且乐此不疲。因为那时的我们对长大充满憧憬,虽然迷雾重重但觉得情节丰富就对了,那就是长大,那就是外面的世界。长大后,发现这世界节奏真是太快了,每天每分每秒都有新闻从世界各地涌来,新鲜好玩的、惊为天人的、温暖人心的、惨绝人寰的......等等......我们好像忘了点什么东西,或许那叫做初衷,或是其他的什么?今早远在异国他乡的故友发了条朋友圈说:“现在连夸人的词都不会运用了,张口闭口都是厉害......真厉害......厉害了......厉害厉害......”一笑而过之后,回头想想他竟能悟出这么一句话来真是......厉害......资讯爆炸的时代,不知道今天的“热搜”好像就不能跟上这时代的潮流,一天天的奇人轶事简直不要太多,这种普遍现象就是我们疲于应对各种新鲜好玩大牛大咖的敷衍吧,那反问自己有没有对自己敷衍?如果戏里只有敷衍,你愿意看吗?

《桌上观:Dream of Innocent III》布面油画 60 x 50 cm 2016

《启航》布面油画 60 x 60 cm 2016

这就是我们普遍的忘记,比如,忘记了你要讨一个像邻班小花那样的媳妇儿,忘记了给一起穿开裆裤的“小竹马”一句久违的问候,还有你藏在床底下的小秘密.......忘了自己才是生活的导演。我们每个人生来不同,正是这种差异性让我们“有趣”,各种思想的碰撞,迥然不同的性格和行事理念的相遇,多样的爱好等等交融在一起,就是我们的生活,我们的“戏”。张健的画就是一剂回神的药,画中有戏,戏说生活,说世界大观,说诗与远方。戏外作画,画小小玩具,造小小世界,提醒我们片场(世间)纷杂,守好自己的剧本。

《桌上观:天使的注视》布面油画 50 x 65 cm 2016

谈及目前创作上的新探索, 张健坦言,在画面的构成上力图有所变化是他正在思考的事情。具体来说就是压缩光影,想在平面和空间,即二维和三维呈现之间找寻中间状态。一个将百分之八九十精力投入其中的画家,涂的是颜料,说的是大戏,总之,专注的“戏骨”一定不缺“戏迷”。

 

图 /  张健

文 /  刘艺